唐盛明|摇曳的狗尾草
更新时间:2020-12-25 关注:6
狗尾草,再平淡不过了。
还记得,在老家上茹冲的山坡和田间地头,到处长满了狗尾草,于夏季西南风的吹拂下,摇呀摇的。可如今,上茹冲的田洞早已辟作街道,山坡变成广场,连破旧的小院落也拆迁了,哪里还有什么狗尾草呢?哦,那一支支一丛丛,已经不再摇曳于风中,而是摇晃在梦里。
毋须百度,也能够说出狗尾草这种植物的究竟。狗尾草,为一年生的禾本科植物,原产中国各地,生长于低海拔的荒野、道旁,旱地常见的一种杂草。自古以来,狗尾草出身低微,没有引起人们的注意,所以很少有文人骚客吟咏或赞美它。在我阅读的范畴,有一新一旧两首诗,留给我的印象极为深刻。其一为新诗《狗尾草》:“儿时难忘的记忆/是结满籽实的狗尾草/天真烂漫的顽童/用它编织猫儿狗跳。狗尾草/是孩提的宠物/扯在手里/撒一路欢笑/扎一个圆圈/承载着美好的梦兆。狗尾草/你是否还长满路边山坳/你见证金色年华俊俏/又伴着夕阳的美好。”其二为律诗《咏狗尾巴草》:“不与名花比细身,素颜青玉谒红尘。折来随我编为辫,掷去无锋不刺人。小有童真曾记取,岂关富丽莫铺陈。秋心零落芳菲尽,一笑嫣然醉意醇。”前者充满童趣,仿佛让我回到了童年时代,后者寄寓哲理,引发人们对事物命运的深思。
前两年仲秋时节的某一天,我参加去祁山山脉的户外爬山活动。通往山脚的砂石路两旁,竟密密麻麻长满了狗尾草,有的碧绿,有的浅黄,丛丛叶片,簇拥着那一弯毛茸茸的像狗尾巴似的穗棒,在渐起的西风中摇晃。真的,我有好多年没见过这么大片大片的狗尾草了!走在前面的那一队女群友,纷纷扯下探出头的毛茸茸的穗棒,做成狗呀猫呀之类的小动物,摇来晃去的,其调皮模样恍若孩童,连笑声也带点天真。看着这般情景,早已过去的那段玩狗尾草的童年,以及后来关乎狗尾草的许多经历,便一幕幕浮现在眼前。
上茹冲,可算县城西郊的山区,连嫁进来的婶娘和嫂子都揶揄为鸟不拉屎的地方,但这里还是长了茶籽树和枞树,更长了狗尾草,看小院子周边和山坡上,到处都是。其实狗尾草没啥用途,放牛的时候赶着水牛,常去稠密的草丛处吃上一通,抑或拿着镰刀割回去做引火柴烧。在小院子长大的姑姑姐姐,没那份闲心用狗尾草做狗做猫这些小动物。可小时候,我倒是跟着堂哥他们学会一招,即用狗尾草挠痒痒。小院子里的本家伯伯们,就数住在隔壁的德伯最好,他打心眼里喜欢我,对我总是一脸笑,正因为如此,我便跟他特别亲近。一个夏日的中午,继父和德伯收工回来,吃完晌午饭,分别在小院子那棵老橙树下铺上草蓆,赤着胳膊倒头睡起了午觉。我看挠痒痒的机会来了,便同一位堂兄弟悄悄从巷子口扯来了几支狗尾草,脚步轻轻地来到德伯身边,用那毛茸茸的穗棒,来回抚弄他的胳肢窝,德伯以为是小蚂蚁爬到身上,随便用手抓一下痒处。等我再去抚弄时,那位堂兄弟忍不住笑出声来,这下惊醒了熟睡的继父,当他明白是怎么回事,便笑着把我们赶开了。这时的德伯好像睁了一下眼睛,又呼呼地睡去了。
至于狗尾草,小时候虽然被大人哄骗,说是狗尾巴变的。我尽管将信将疑,但还是对它有了一种神秘感。是呀,狗尾草跟狗尾巴那么相似,看见了狗尾草,就想起了狗尾巴,也想到了狗。那年月,上茹冲很少喂狗,由于田少人多,每年种出来的稻谷,除了上交公粮,分给社员家的远不够吃,只好以红薯贴补,哪里还有粮食去喂狗?我家情况更糟。可是,生产队种禾稻需要有机肥呀,当时担任队长的继父发动各家小孩去捡狗屎,回来称重量记工分。我那时才十余岁,每天清早天还没亮,就扛着小耙头和淤箩(畚箕),跟着堂兄弟去原种场一带。那里养的狗相对较多,狗一般拉屎拉在主人家屋后的山坡或地里,我知道哪个地方有,哪个地方没有,起初狗见到我还狂吠几声,之后见得多了,便友好地摇着尾巴。这样,我每天早上捡回狗屎,才拿上三两个蒸熟的红薯赶去学校。好长一段时间,在我的眼里和梦里,总是摇晃着狗的尾巴。
过了多少年,母亲和继父年纪大了,也在家里喂了狗。到后来我才弄明白,因为我早已调到市里工作,每年难得回来几次,加上妹妹们都嫁人了,家里变得空空荡荡,两位老人越发感到孤独寂寞,所以养这么一条能相伴的狗。都说狗通人性,果不其然!母亲和继父养的那条狗,浑身毛色有点带麻,唤作“麻子”,在家好多年了,是一条老狗。“麻子”尾巴倒左,不仅看家当一把锁,而且连家里的老鼠都被它吓得不敢出没。无论我一个人回家,还是带着妻儿,这“麻子”跟着继父跑到山口边来迎接,绕着我的双腿蹦蹦跳跳,尾巴也一个劲地摇,可它怎么就知道我是家里的重要一员呢!到后来,母亲和继父渐渐老了,基本放弃了种田种地,偶然被椒山小学旁那家编织袋厂的汪老板请去看管材料,于是乎搬了简单的床和桌椅,索性吃住在厂子里,“麻子”也乐得两头跑,白天来到这里找吃的,晚上回到那边看家。当时母亲身体还算好,有时让继父一个人看着厂子,自己则回家去喂养那一群鸡,或浇灌地里种的蔬菜。有一天下午,“麻子”突然从厂里跑到正在地里浇菜的母亲身边,一个劲地围着叫,看来非常焦急,母亲已下意识地明白,可能厂子继父出了什么事?待母亲随着“麻子”匆匆赶到厂里,发现继父瘫倒在门前的椅子边,脸色惨白,几乎不省人事。母亲赶快将他搀扶到床上,叫来就在附近的一个妹妹,急忙把继父送往医院,经检查,继父为突发性心脏病,幸亏送医及时,否则后果不堪设想。
从那以后,我考虑到继父身体原因,要他们辞了看厂子的活儿,带了“麻子”回到家里。也就是那一年,我带着妻儿回家陪母亲和继父过年,顶着呼呼的寒风进了自家瓦屋里,却不见“麻子”出来迎接,刚想问母亲。谁知母亲主动说了,早些天那个下雪的深夜,“麻子”被人用食物包裹的土制炸弹炸了,夜里好像也没听见什么动静,第二天才发现屋后的田埂洒有血迹,母亲说着眼眶红红的。我为了母亲和继父那份爱狗的心,前后两次从外县捉回来小黄狗,当时老屋近旁已开辟为金盆西路和复兴路,还未等到两条狗长大,一条被人套去吃了,另一条被摩托车故意撞了,此后就没再养过狗。第二年春夏,屋后那早已荒废的秧坵田和池塘,则长出了一丛丛狗尾草,甚至还长到了屋檐下面的沟里,我想用锄头把它刨掉,可母亲看见这狗尾草,似乎想起了那条“麻子”狗,便让我留着。
直到继父离世和小院子拆除之前,那一丛丛狗尾草,还在早晚的风中摇曳,不停地摇曳......
作者简介:唐盛明,湖南祁阳人。湖南省作家协会会员、省散文学会、省音乐文学学会会员、省诗词协会理事和中华诗词学会会员。闲暇间,喜寄情山水,涂鸦文字,于各类报刊发表文学作品数百篇(首),多次获全国性奖项,作品亦入选多种文集。
-
上一篇:2020年我们一起走过实属不疫
-
下一篇:田元龙|庆宫春
-
·陈才生 | “老树新花,故纸新画”——谈王兴舟的读书观2024-08-27
-
·诗意人生的感悟与吟唱2024-08-30
-
·【视界晨报】“寻福记”名家漂漆书法与植物画非遗作品展在福州成功举办2024-08-25
-
·陈宝璐|于最美的秋天里,收获岁月的深情(美文)2024-08-25
-
·瘦石先生词十首2024-08-22
-
·【实力派作家】屈光道|谷雨云诗六首2024-08-22
-
·河南安阳:殷都区人民医院中医科开展“中医科普大讲堂”活动2024-08-21
-
·【视界晨报】热烈祝贺孙喜民被山东省散文学会吸收为会员2024-08-20
-
·【视界晨报】李士文|诗词三首2024-08-20
-
·【视界晨报】安阳仁康精神卫生专科医院庆祝第七个中国医师节活动2024-08-19