耿洪亮，籍贯河南长垣，本科学历，当过教师、公务员，后任濮阳市林业科学院党委书记、院长，2016年被授予“全国生态建设突出贡献先进个人”荣誉称号。河南省作家协会会员，成都市作家协会会员，1989年开始发表散文、报告文学，代表作有《歌，在绿叶上跳动》等。近几年诗作发表在《诗选刊》《作家报》《中国家庭报》《湘江文艺》《鸭绿江》《延河》《安徽文学》《奔流》《海燕》《中原文学》《青年文学家》《黄河文学》《辽河》《南方文学》等报刊，并荣获第一届《鸭绿江》诗会二等奖、“正念杯”全国大赛二等奖、《青年文学家》期刊“优秀作家”、濮阳市“红花郎”杯诗歌大赛一等奖等奖项。驻村往事文/耿洪亮人生的许多过往，早已陷入空茫。但二十多年前的驻村往事，我却至今难忘。阳春三月，我带队进驻北中原黄河故道的西土垒头村。它像遗落在古老河床上的一抔黄土，萼红难觅，单调乏味。举目所见，是低矮的土坯房舍和土垛的墙。全村人均年收入不足千元，一副天旱水瘦，穷熬苦度的困顿境况。乡党委书记讲，听说市里要下派驻村工作队到乡里，村党支部书记郭盼云，天天泡在乡里申述。我们这支工作队是她哭诉着要来的。为了吃透村情理思路，工作队入户走访，座谈民意。“领导啊，咱村地多井少，为了浇地用水，弄得街坊邻居不和。你可要想想办法呀!"“眼下着急的是修路，这不，因为缺钱停工啦……”“你看咱村这穷样嘚，光靠种庄稼，到猴年马月还是个穷。”“400亩枣林产量低、品质差，换不来个零花钱。"一句句心酸话语，一声声热切期盼，伴我度过了一个个沉思的不眠之夜。“所长，回到市里，你可千万别只顾着睡大觉喝鸡汤啊!"几次准备回城协调工作，郭支书总是借着样板戏里的一句台词为我送行。我知道，那不是调侃，分明是一种凝重的寄托。心中的这份责任，从小就耳提面命的农家情怀，我定然不会面对农民的疾苦而踟蹰不前。修路难以为继。工作队出主意，挖潜力，指导包租了枣园、荒地和坑塘，可资金仍有缺口。在大家万般无奈时，我决意捐助修路，以解燃眉之急。回家说明来意，妻子抱怨说：“你也是县级干部，不沾公家的光，咱心里踏实。可为了工作还要自己倒贴？"当她听了详细情况后，更多的是理解和体贴：“孩子就要高中毕业了，这是为他上大学攒下的钱。你是队长，实在为难就捐了吧。”我把六千元钱装进衣兜，又稳稳地摁压几下后，深情地拥抱了妻子。有时，追求会赋予超越自己的力量。性格文弱内敛，不善社交，却一心想把庄户人家的心愿变成现实。为此，自加压力，哪怕被世俗的锋刃划伤自尊。“老兄，你这是支持县里的工作。财政虽然困难，我也要想办法解决生态村建设的资金。"几次预约，我终于见到了主抓农业的县领导，他仪态雍睦，却话语从容。我双手紧握，连声道谢，仿佛握住了一帧帧林木葱茏，陌上果香的画面。申报的农田水利建设项目，一次次在上级主管部门的嗟叹中徘徊不前，我也为自己的人微言轻而心生烦躁。在朋友的斡旋下，推杯换盏，抵掌而谈。而笑脸之下是我内心的五味杂陈。项目有了突破，我却踉跄于昏暗的夜灯之下，把接我回家的妻子担心得两眼泪花。一批批果树、蔬菜和养殖专家，走进枣林，走向田野，把脉问诊，解疑释惑，示范技术，发布信息。在调整种植结构的召唤下，骄阳下那一阵阵的欢声笑语，风雨里那一次次的求学热情，宛如一缕缕暖阳，悄悄融化着村民们那些压抑心头的沉重。忙碌缩短了时光，转眼已是仲冬。安顿了抱恙的父亲，飞雪伴我回到了村里。街道庭院，沟渠塘岸，田埂旷野，我与村干部盘算着开春后的植树任务和果树基地的土地规划，高耸的井架也已经竖起，各项工作有序开展，我仿佛感受到了春天的来临。手机铃响，突然传来了姐姐撕心裂肺的嚎啕声……父亲去逝了，我呆愣着，又失声而泣。母亲病逝后，一生坎坷的父亲一直在老家生活，后来父亲每年随我生活几个月，冬来春回，粗茶淡饭，从来没有额外要求，生怕给我们添麻烦。几日前，父亲因心律过速住进医院，我把姐姐从老家叫来陪护父亲，又急忙赶回村里。没想到匆匆一别，竟阴阳两隔。送父亲回老家安葬的路上，我一直不舍地紧紧握着父亲冰一样的手，思绪翻涌。祖母去世时，我远赴新疆为国家追讨骗款。母亲病逝时，我在严冬的黄河滩区落实“三同”(同吃同住同劳动)工作。如今，我挚爱的父亲又不辞而别。想起这些我的心都在滴血，为亲人做得太少，难道是我的宿命！二十多年来，我一直在痛苦地想，当初，如果多陪伴父亲几日，他还会匆匆而去吗？为了工作可以不遗余力地求人，如果及时求助时任医院院长的党校同学为父亲做一次专家会诊治疗，他还会撒手人寰吗?人说父子连心，难道是父亲感应到儿子受了不少委屈而心生难过？儿子不孝!不孝的儿子!父亲的离世是我一生的愧疚和心痛。我时常心里空落，感觉自己变成了一个孤儿。又是一个阳春三月，驻村工作即将结束。弥望原野，新打的八眼机井清流喷涌，垄水淙淙；碧绿的麦田上，漂浮着一座座如云似帆的蔬菜大棚;连着天际的林果基地，桃花粉红，枣芽青萌;杨柳环村，摇曳生姿。平坦的柏油路走街入巷，夹道的国槐和栾树整齐划一，青葱条畅。农家院落统一栽植了葡萄，已是卷须缠绕，攀援而上，碎花淡香。全村人均新增果树十八棵，生态村建设初见成效。淳朴的农民荷锄吆车，手胼足胝，勤劳耕作，那是脱贫路上铿锵着的脚步和希望。回望过去，妻子时常说我“傻气”。我却珍视着那种“傻”中的热气腾腾。不计得失，挥酒激情，甚至捆绑了家庭，迷失了亲情。有遗憾，但更是对初心的追求，良知的守望，灵魂的绽放。这么多年，也许这就是驻村往事难以忘怀的缘由吧！

曾祥福，海船船长，长年航行于中国沿海，经常进出长江。小孤山   岸转滩移峰独耸，  貌青影墨映云新。  当初林女愁江隔，  菡萏中流爱恋真。 注：妈祖林默，又称小姑娘娘。"小姑嫁彭郎”的故事在当地广为流传。  石钟山   彭蠡水丰扬子纳，  匡庐风劲石钟悠。  从前文武究音理，  今下浑清渡海舟。 注：鄱阳湖与长江在石钟山交汇水域处，常呈现"江湖两色、浊清互换”之壮观。七律·颂歌毛主席 楚天昏暗豺狼恶，惊醒工农讲习忙。决议古田星火烈，延安论战赤心刚。胸中百万吞顽寇，笔下山河起锦章。小曲浏阳歌未老，韶峰红日亘天长！

胡传中，男，汉族，1966年出生。从事过文化工作，现供职施工企业，喜欢交友、阅读、旅游，有多首诗歌在各级赛事中获奖。不爱思考，故工作和生活平平淡淡。满庭芳·谒大槐树 老干擎云，虬枝绾月，古祠香袅重檐。断碑凝露，犹认旧名签。多少离歌别泪，都付与、汾水潺湲。西风里，鹧鸪声碎，啼破暮山蓝。 魂牵。当此际，焚香酹酒，一拜潸然。问何乡是处？梦底曾谙。应是槐根未老，将离绪、长系心尖。凝眸处，新柯破土，又染晋南天。  在列车上启航的城市 喇叭裤风行的时候我挤上了绿皮火车第一次来到这座城市追寻青春的时髦迷失在拉着手推车扛着五颜六色大包小包的人群中眼花缭乱看着一捆捆货物和一沓沓人民币的交换还有不太标准的普通话在飞舞人来了车去了城市却始终是喧闹的繁华 再次进入到这座城市是跟随公司参与如火如荼的长株潭都市圈建设朝发夕至的高铁把一群又一群建筑人欢快地送到城市的心脏在添砖加瓦的间隙中小憩于华灯初上的街道漫步感叹先民生息繁衍的变迁渐渐明白了“火车拖来的城市”的内涵且不说园林之美、文明之光、绿色之境、卫生之城名不虚传单是“中国电力机车摇篮”的梦工厂就已惊艳寰宇还有轨道交通制造的匠心独具航空航天事业的硕果累累新能源产业的蓬勃兴起自豪了原住民吸引了外来人世纪的梦想搭载上“闯”“创”“干”的精神正在罗霄山脉西麓这块厚重的土地上腾飞 中部崛起的号角已经吹响Tai工业数据平台就像一道靓丽的风景线横空出世沃土生黄金北斗能追星株洲星座项目的启动，释放巨大的磁场：人才蜂拥而至技术日臻成熟资金滚滚而来制造名城每天都在创新质的飞跃日出日落看着穿梭的列车满载幸福和繁荣驶向世界和未来

陈红，天津市人，乡村作家，《都市头条》认证编辑，喜爱文学。从2018年开始发表作品，主要是散文和诗歌，也有小说。曾获全国第三届郦道元山水文学大赛三等奖。2023、2024南国文学优秀作家。2025年张家界“云上花期，山水有约”征文大赛金笔奖。作品曾经刊登在多家网络和纸刊文学刊物上，有《心想文学》《海河文学》《中国乡村》《南国文学原创版》《红罗山文学》《红罗山书院》《滹沱河文学》《诗路文风》《西散南国文学》《南国红豆诗刊》《青春诗刊》《安徽诗歌》《茉莉花语的远方》《文学百花苑》《都市头条》《陇东黄土地文学》中国现代文化网、百度、今日头条、顶端新闻等。工作之余的往事文/陈红 我参加工作已经很久了，在工作之余丰富着自己的业余生活，也和同事私下来往，有时共进午餐或者晚餐，和同事们总是能够融洽在一起，分享着知识，每次大家都能获得收获，就这样不知不觉地提高自己的业务水平或者生活水平。想起和同事们分享知识的一幕幕，每次总能令自己感到生活的无限美好。记得那时我在开发区上班，每天来回需要坐班车，自己觉得走路步行的时间比较短，每天大部分时间都是坐着，不坐班车就坐办公室，所以我利用晚上下班等班车的时间，来来回回在班车站旁边的路上走着，有时踮着脚走起来感到很清爽。就这样过去一两个月，有一天我的一位同事不解地问我道：“你每天下班在班车站旁边走来走去，是看班车到没到吗？”我听后告诉他说：“一是看班车，二是锻炼身体。”他听后不再说什么。不久体检，他查出了糖尿病，他知道自己锻炼不够，也开始锻炼身体，在晚上吃过晚饭后就走路，再也不说我晚上锻炼有什么不妥。我在公司里兼任着翻译工作，我从家里拿了本英文词典在单位里用，我的一位同事五十多岁，他的亲戚曾经是我就读高校里带博士的老师，虽然只是在我临毕业的时候，给我讲过一堂课，可是也使我受益匪浅。他走进我的办公室，看见我桌子上放着的词典，不禁笑了笑对我说：“陈红，你用的词典还不老啊。”我当时很佩服他说我的词典，我已经用了十多年了，确实有些新的字和词里面没有收录。我后来去买了本收录新的词汇的词典，我很感谢他的提醒。我原先用的词典，也曾经是让同事们借来借去用的，还有些面试的人在等待面试时，也在办公室翻着我的词典看，现在不再用它了，这也是一次崭新的改变。我也曾和同事一起用餐，那一天是炎热的夏季，大家给我们的一位同事开欢送会，记得用餐时，有位三十多岁的女同事，她在吃虾时连着虾皮一起吃，我们的另一位和她年龄相仿的姐姐，则有三分笑意地说：“你们看看莹莹将虾皮和虾肉一起吃。”这时莹莹有些惊讶地回答说：“我这样吃是为了补钙。”我不知道吃虾皮能补钙，听她这样说后就记下了，知道这样可以不吃药了，而且是一种天然的营养食品，真是三人行，必有我师。又是一次在外地聚餐，那时吃的是自助餐，我捡了些大虾放在盘子里拿到餐桌上去吃，正当我吃着虾皮，一位年轻一些的业务经理见状，告诉在座的各位说：“你们看看陈红吃虾，连着虾皮一起吃。”我这时想起那位莹莹同事的话，我告诉他们说：我这样吃虾皮是为了补钙。”没想到话音刚落，她就不再说什么了。我们的总经理高兴了，她说：“我缺钙导致骨质疏松，摔了一跤把我把脚踝摔骨折了，同事们见状都买保健药品吃。”我听后知道了，我让她们懂得用虾皮补钙，这也是用自己知道的知识帮助他人，我也感到那次聚餐给同事带来的教育意义。在工作之余就是这样的丰富多彩，提高着自己和同事的阅历，使自己和他人感到知识的宝贵，就像人们常说知识就是力量。总是不断地获得新的知识，不断地更新自己和他人的知识水平，更好地开展工作，也使得工作变得更有意义。工作不仅仅是自己专业的那些，还有专业以外的成功，这就是工作之余带来的美好生活，令人向往不已，感到一种快乐在其中。

王剑锋，曾长期在新疆南疆地区部队工作，热爱诗歌，喜欢运动，用心生活，感恩新时代，为真善美而歌。先后有100多首现代诗在《喀什日报》及中国诗歌网、诗刊•电子诗刊、鸡冠花文学•星辰大海文苑、丝路都市文化汇、荆楚文萃.•诗意天空、麒麟山文艺等网络公众号刊发。赞我中华文明 中华文明是昆仑山巍峨高耸中华文明是泰山顶日出禅封中华文明是长城绵延巨龙中华文明是故宫万国朝奉我的中华文明是五千多年的窑火烧铸的瓷器青铜是历代大家绵绵不断的写意丹青是江南蚕丝织就的彩绸摇荡着驼铃是从甲骨开始篆隶楷行草的唯美律动是四大石窟跨民族跨文明的交融是四大发明光彩自己也将世界转速推动是四书五经家国天下忠孝文化的传承是七下西洋播下的交好大同之梦 中华文明从远古走来沿着黄河长江奔腾擎起鲜血染红的旗帜放歌站起来的豪情万里长征两弹一星把纸老虎在所有地方打回原形改革开放打开富起来的赛道雄狮再次觉醒基建惊叹世界高铁跑穿地球嫦娥欢迎“神舟”量子探索“悟空”海陆空天全域报捷整个民族奋进伟大复兴看东方新时代的中华文明  永恒 那天的云彩并没有离开溜走的风儿也会再回来过去的一切并没有消逝其实一切都是永恒的存在 春芽秋叶是我心的流浪雾雨水冰是我的灵魂在徘徊我它独特颗星星是你的眼睛我默默吸吮着你时隐时现的恋爱 既然一切都是永恒就不能放弃心中的期待摘下太阳能量宝剑崭除时间的绳索和障碍欣赏天地宇宙大千风采拥抱过去、现在、未来  我们的地球 小小的地球在宇宙波里漂流它自转加公转神奇地遨游既不是漫无目的地流浪更要小心翼翼避免偏航碰撞是谁在不倦地驾驶又是谁在精准地导航 地球是个神奇的魔术师能让所有球面的人都站在身上万有引力由何而来又怎么均匀地分发到整个球体上 是它的转动旋成了风还是风推着它转动雨是它的汗凝成的泪还是泪水化作了乳汁 如果地球是一本书天头地脚就是北极南极赤道仿佛精致的书腰书心就在博物馆图书馆纪念馆和历史的记忆里各大洲不过是几幅彩色插图 从高高的垂直角度地球只有两种地形：海洋和岛屿我们都是飘在海洋上的世界岛的居民挤一艘驶向希望和未来的诺亚方舟 太阳撒下光和热人类想出东西南北白天和黑夜地球在何方地球之外什么样人类的思想插上天外的翅膀西方哥白尼日心说哥伦布航海东方敦煌飞天后羿射日屈原天问站在小小的地球上我们的祖先早就把目光投向无边的宇宙 今天宇航已不再是梦想明天地球将会成什么样  红色 红色是祖辈的血哺育大地养育你我红色是先烈的血染红了祖国的山河红色是我们的血沸腾着追求的热烈 红色是朝阳的颜色它照亮了漫长的黑夜红色是火焰的颜色它烧毁了铁链枷锁红色是喜庆的颜色它敲起锣鼓扭着秧歌 红色是劳动者的本色红色是革命的气魄红色是公平民主的象征啊红色是充满无限希望的新中国鲜艳的五星红旗闪烁着映照世界的红色 红色已固为民族的基因红色已溶入每一座山每一条河红色是国家的灵魂把我们每个人的身心举托活着就要这红色

吴子亮，四川遂宁人，1970年出生，小学毕业辍学自修，2005年秋游历飘零至今。寓居幽篁寂寞属终生，孤独是永恒。伤悲抚绿绮，遗恨悟青灯。岫壑松竹老，茅庐燕雀声。但求一抹地，垂暮可躬耕。 流年诗书世事休，阅尽古今愁。晓镜容颜改，年华似水流。 清夜独酌冰轮弄雪窗，索寞酒一觞。晓镜忧人面，残烛溢泪光。 静夜思幽思夜未休，往事怎回眸。晓镜凝神处，风烛灭素秋。 过南开中学凝听朗朗读书声，但愿少年学有成。守护家国依后辈，文昌笑我误终生。注释：文昌，即文昌帝君  卜算子·步东坡韵宿放鹤亭砌下月朦胧，藜杖行幽径。谁遣霜禽同往来？飘渺于疏影。长夜渐阑珊，肃气烟波盛。远处残灯光不明，寂寞孤山冷。 重游放鹤亭感怀秋风落叶两茫茫，物是人非别样伤。滚滚红尘虚过客，明朝哪处醉夕阳？  过杜甫草堂草堂风雨夜难眠，笔落江村动地篇。寒士情怀终不朽，行人和泪忆先贤。 过武侯祠三顾三分仍未安，两朝两帝有愚贤。南征北战竭臣志，天命却归司马炎。 登玉皇殿飘蓬几度下渝州，万里山河放眼收。垂暮怆然频饮泪，古人不见日悠悠。注释：古人，即古圣贤老子。 过渝中解放碑步履红尘路，凝思解放碑。军民抗战死，社稷御倾危。悯悼追英烈，讴歌赋采薇。胸怀血泪史，儿女切无违。 五律·雪梅玄云织九野，宇内朔风来。瑞叶缤纷下，寒英次第开。暗香浮峻岭，疏影弄高台。玉骨冰姿瘦，芳春百媚哀。注释：雪梅诗歌暗合水墨画“梅石图”式与古琴曲“梅花三弄”，一弄凄风冷雨，二弄裂石穿云，三弄冰崖雪谷。

刘晓明，男，山西古县人，中共党员，大学文化程度，文艺创作专业一级作家。历任古县县委通讯组长，县委宣传部副部长，广电中心主任，农机中心主任。系山西省作家协会会员，临汾市作协原副主席，古县作协原主席。中华诗词协会会员。多家文学刊物签约作家。先后在《诗刊》《中国作家》《人民日报》《名作欣赏》《黄河》《山西文学》《中国国防报》等发表文学作品500余篇，300万字。有70余篇获国家，省市奖励，其中散文《我的好爸爸》获2009年中国作家创作年会一等奖，诗歌《万象哲理》获“野草杯”全国诗歌佳作奖。杂文《刑不上女歌星》获山西文学奖。出版有2部诗歌集，2部散文集，2部新闻报道集。其中《诗海拾贝》获首届临汾市“五个一”工程优秀作品奖。出版有书法作品集《晓明书法集》。书法作品曾获全国书法展览三等奖。有辞条入选《中国专家人才库》。曾被中华全国总工会，中央广播电视台授予:“全国经营管理优秀人才”。我的两个同学刘晓明我们上中学的时候，是上世纪八十年代，当时正是改革开放刚刚兴起之时。我所在的学校是一所地处内陆的山区小县的中学。我所在的班级，初中是34班，高中也是34班。我们初中同学，除有几个人中考时考上中专和师范外，其余几乎全部升入到高中，而且大都在文科34班。那时，我班40几个同学，几乎人人都有绰号，有位绰号叫陈胜的这位同学，本叫程胜。在我县的方言中，前鼻音与后鼻音不分，发音时只发前鼻音，不发后鼻音。程胜之所以成为陈胜，除了音近外，还缘于初一时的一堂历史课，这天，上中国历史课，历史老师问，程（chen）胜同学，陈胜起义时说过句很有名的话，你知道原文是怎么说的吗？这位陈胜同学的父亲是我们中学校长，一位古文造诣很深的老师，他从小受父熏陶，也喜爱历史，更喜爱古文。老师们都知道他的这一特长，因此，只要有古文或历史一类的问题，首先都提问他，他也能圆满地回答出来，然后再受到老师的表扬。长大后，再仔细琢磨回想这一切，我们尝到了一股讨好校长的味道。报告老师，陈胜说过“帝王将相，宁有种乎”。陈胜站起来，边眨巴眼边回答，眨巴眼是他一生的习惯，每当要发表言谈或无话可说时，他就会下意识地这么眨巴几下。回答得很好。历史老师满意地说，同学们，就要像历史上的陈胜一样，从小立大志，才能做一番惊天动地的英雄伟业。也要像我们班的陈胜同学一样，熟练地掌握各门知识，这样才会成为有用之才。历史老师也是本地人，地方口音很重，说话时也是程、陈不分，顿时，教室里一片哄笑。程胜同学也就这么在一次表扬中，荣获了陈胜这一绰号。初二的第二学期，我班转来一位新同学。我记得很清楚，那天是个春夏交际的日子，天气很好，阳光透过麻纸糊着的窗户照进教室，所有同学们都有种暖暖的感觉。上午十点半，上语文课。我们的语文老师也是班主任，在讲课前，为我们介绍了一位新同学。同学们，班主任停顿一下，指着身边一位又黑又矮、戴副黑框眼镜的男生说，这是位从杨县一中转来的学生，他在杨一中就是好学生，每次考下来都名列前茅，能转到我班读书，我班应感到很荣幸，同学们要向他学习。杨一中是全省的重点学校，从省重点转到我县中学，一所连全市重点都不是的学校来读书，脑子不是进水了，就是被驴踢了。同学们都想。这位同学叫吴广。班主任话音刚落，教室里便是一片哄笑，一个陈胜，又来个吴广，我班真是太有意思了，哈哈哈，哈哈哈……真可笑，不得不笑。班主任从学生们的笑声中，也听出了端倪，白国清同学，你与那位孙同学坐一桌吧。陈胜旁边一位高挑个子的女生站起来，抱着书包坐到了教室的最后一排，然后把书包重重地摔在课桌上，砰的一声巨响，表示了一种不满。班主任没有理会白国清摔书包的举动，打趣道，吴广你与陈胜坐同桌吧，陈胜、吴广，你二人坐一起，学习上要互相帮助，生活上要相互照顾，但可不能揭竿而起啊。哈哈哈……班主任的话又逗得教室荡漾起笑的波浪。后来，我们得知，吴广其实是叫吴光，他的父亲原是杨县一中的校长，最近调到我县担任分管文教的副县长，吴广随父到我县一中就读。吴父在杨一中担任校长时，就与陈胜的父亲是同行，更是好朋友，难怪，班主任要把二人分为同桌。二人的父亲是好朋友，他俩也是形影不离。吴广脸膛黑红，左腮上有一撮毛，遇事有主见。陈胜高挑个子，白白的脸上点缀着几颗浅色的“蝇屎”，左腮上只有一根毛，上初三时，也戴上了与吴广几乎一模一样的黑框眼镜，他对吴广向来言听计从。他俩有个共同点，说话前，都爱眨巴眼睛，然后用手向上推一下架在鼻梁上的黑框眼镜。上初中、高中时，他俩都是听话的好学生，绝不是揭竿而起的料。但不同的是，吴广是个文理皆优、全面发展的好学生，在我们班乃至年级里，一直是前三名学生，高中毕业，又以优异的成绩考入三晋大学中文系。陈胜虽然听话，也喜欢古文，甚至能大段大段地背诵古文，但却写不出好文章，连个检查也写不成，学习成绩也在下游，尤其是英语，连字母都认不全。中考落榜，6门课考了249分，我们取笑他，连二百五都不如，上高中时在我班当了个旁听生。每当问他是怎么解决学籍时，他总是眨巴眨巴眼，推一推架在鼻梁上的黑框眼镜，一脸的莫名其妙。每当问急时，他会忽然站起，眨巴一下眼，用手猛推推眼镜，老俅才知道是怎么解决的……看到他满脸的信誓旦旦，同学们也就不忍心深究了。陈胜是个诚实的孩子，但他却是个善于创造奇迹的人，就如历史上的陈胜一样打响了农民起义的第一枪，高中毕业时，他应届考上了大学，与吴广一样，也是三晋大学中文系。连高中都考不上，却能考上大学，真是咄咄怪事。不管你信不信，总之陈胜是考上了。同学们问他怎么超常发挥的，陈胜仍然是眨巴眨巴眼，推推黑框眼镜，仍然是一脸的莫名其妙。于是，衍生出许多说法。有人解释，中考时有数理化，因此陈胜没有考上。高考时陈胜学的是文科，不考理化，因此考上了。有人说，吴广的父亲做了手脚，走了后门，还煞有其事地说，那段时间，陈胜的父亲与吴广的父亲天天往省城跑。有人说，高考时，排考号，陈胜与吴广的考号挨着……这第三种说法，我倒是认同，因为我也参加了那年的高考。1985年7月7日，正是全国高考之时，那几天，我县每天都是阴雨绵绵，我们都是披着雨衣去参加高考的，我的考号最臭，001，第一排第一个，吴广003，陈胜004，甫志高005，我们一排7人，第二排从008往前排，011号是刘备，011与004是同排，也就是陈胜与刘备是同排，这样陈胜的前排、后排、右排均为我班的好学生。当时尚未实行电脑排考号，这种排法，是天公作美，还是陈父的原因，还真不好猜测与臆断，但令人不得不信天公的是，考数学与英语时，我们的考场漏雨了，尤其是我们最左手的一边，漏雨最严重。当时我们的教室都是瓦房，房顶中间高，两边低。下雨时，雨从房顶中间向两边流，按水向低处流的道理说，这种设计挺合理，但经不住长时间下雨。尤其是004考号的屋顶上方，不知什么原因，突然少了一块瓦，因此漏雨非常严重，考场左边的考号不得不向中间靠近，虽然有市里来监考的老师和巡视组，但也不得不同意这一做法。我记得很清楚，教室左边一排放了四五个脸盆接水，雨落盆底，叮咚之声，不绝于耳，宛如一场考试交响曲。座位靠近了，抄袭的机会就有了，对这一点，我是深有体会，因为我在第一排，都抄了我右手014考生曹操的几道题，曹操也是我班的好学生。至于中间的考号嘛，也就不言而喻了。高考后对答案，老师说了一个答案，问陈胜正确与否，陈胜眨巴眼，想不起来，问一道题他想不起一题，校长也急了，好儿子你可把你爸急死了。陈胜与吴广，都考上了三晋大学，都在中文系，从初中、高中到大学，一路同学，两人真是缘分不浅。虽然有缘，关系也铁，但两人性格却迥然不同，陈胜喜欢开玩笑，上学时，与同班同学开，与高年级学生开，也与低年级学生开；与男同学开，也与女同学开，甚至与个别代副课的老师也敢开玩笑。参加工作后，与上级领导开，与同级开，也与下级开；与同龄人开，与年龄小的开，也与年长者甚至他的叔伯辈开。玩笑开得是荤素夹杂，天昏地暗。他在L镇当镇长时，L镇的一位村委主任给他打电话，你是陈镇长吧，俺是你爸。也不知他在电话那面是怎么应对的，反正我当时听得是瞠目结舌，这位村主任也太过份了吧，我的老同学也太没大没小了吧。嘻嘻哈哈开玩笑，陈胜总是慢半拍，常常吃亏。有年，他偶患小疾，住了医院。邻乡一位女乡长去探望他，关切询问他身体如何？陈胜用手一拍肚子，肚脐眼往下，问题不大。那你去……吧。陈胜语音未落，伶牙俐齿的女乡长立即回敬一句，逗得旁边的人，就连年轻的女护士也开怀大笑，本想调侃女乡长的陈胜半天反应不过来，竟然不知如何应对，只好眨巴眨巴眼，用手往上推推架在鼻梁上的眼镜，不吱声了。爱开玩笑，但说到正事上，如文学、政治、经济、历史、军事、艺术等方面，陈胜却是词很少，甚至连一些基本术语也搞不清，常常出些洋相。有年，县上在L镇开计划生育工作现场会，他代表镇政府做典型发言，其中有句：要教会计生干部如何如何。打字员排版时，不小心将这句话断开，上一页打到：要教会计，下一页接着打：生干部……。会前，陈胜也没熟悉稿件，上去就念：要教会计（kuaiji）,然后翻到下页接着念：生干部。要教会计（kuaiji）生干部，念到这里，他也有点发懵，与会人员更是笑得死去活来。吴广寡情，上高三，母亲住院，从不去照料，他说：我要高考，顾不上照料。考上大学就是最好的照料。后来到大西北，几十年不与父母或亲朋好友通一封信，来一个电话。他不爱开玩笑，平常话也少，但一谈到政治、文学、历史上，他先眨眨眼，然后是口若悬河，滔滔不绝，观点很前卫，也很激进，也非常有道理，令人信服，每逢这时，陈胜只有眨巴眨巴眼，推推眼镜，连连点头，频频说对的份儿了。两人的命运也是不同。吴广是我班同学公认的好学生，在大学是学生会主席，他上大学时，正赶上一场风波，吴广观点前卫激进，充当了急先锋，被抓了个现行，毕业时也没有分配工作，我们二十多年都没有见过他，也不知他的确切去向。有次我听陈胜说，而今吴广改姓换名，在大西北某农村养猪。效益怎样？我急切问。陈胜却眨巴半天眼，推了推黑框眼镜，没吱声。真他娘的急死人。与吴广相比，陈胜却是一帆风顺。那年，他本来要与吴广去参加这一运动的，他一向对吴广是言听计从。临出发，接到家中急电：父病重，速归。陈胜回家连伺候带打发父亲到极乐世界，前后用去一个多月时间，回到学校，风波已平，陈胜就这样鬼使神差地躲过了这一劫。大学毕业，陈胜分到我县一中，教初一的语文，教导主任听了一次课，就找到校长，陈胜父亲的继任者严校长，这陈胜讲课连句子都断不开，误人子弟，一定要换下来，换下来。教导主任脾气火爆，要求严厉，严校长也让他三分。于是把陈胜留在校办公室打杂。1991年，开展社会主义教育活动，他参加了县教育局下乡工作队，在学校，陈胜实在有点多余，但在村里，他却表现很好，帮老百姓挑水、耕地、种庄稼，在老百姓中口碑很好，被县委评为优秀工作队员，旋即提拔为某乡副乡长，之后，乡长、镇长、镇党委书记，一路飙升。前几年，市里公推副县级干部，他在我县的公推中，得了全票，居然是第一名。离任审计时，发现L镇一年的接待费用居然不到万元，纪委同志大加赞扬：真是个勤俭节约的好干部。市委领导与他谈话，征求他对下步工作岗位的意见，他眨巴眨巴眼，思索一下说，分配我到咱市最贫困的县去工作。为什么要到最贫困的县呢？市领导眯着眼问。最贫困的地方最需要改变面貌，他猛地推一下黑框眼镜，随即又嘟嚷一句，何况当官是更好地为人民服务而不是享受。陈胜的话让这位市领导大为感动，当时许多人都挤破脑袋往富裕县大县走，只有陈胜一人自愿到小县穷县去工作。当这位领导向市委常委会汇报时，所有常委都认为，陈胜是位有思想境界，有发展前途的，不可多得的党的好干部。一致通过，陈胜到杨县，也是我市最大最富裕的县担任县委副书记。这年，他年方40岁，成为全市一颗冉冉升起的政治明星。我和陈胜自小就是好朋友。他到杨县后，我去看望他，向他表示衷心的祝贺，当问及他今后的仕途时，他先沉默半响，又看我一眼，然后习惯性地眨巴眼镜，再用手推推黑框眼镜说，老同学，咱们到机关食堂去吃碗面吧……

吉项鱼，中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、河南省作家协会会员、灵宝市作家协会副主席。著有散文集《家住黄河边》《春雷响万物长》。作品发表于《中国文化报》《河南日报》《速读》《学习强国》《奔流》等。2017年9月诗歌《微信寻母》获得河南省作家协会“喜迎十九大·中原更出彩”诗歌大赛中三等奖，散文《春雷响，万物长》入选《2019中国年度散文诗》一书，散文《按满红指印的请愿书》入选《2021 中国精短美文精选》一书，散文《黄河情缘》入选《2022中国年度散文》一书。散文《读书三章》获得三门峡市第三届文学艺术奖。《灵宝作家》公众号执行总编。愿逢老子再骑牛 今年正月初九，我们去函谷关去参加新春庙会。在门口买票的人排着长长的队伍，各种口音都有。 我们走到了老子金像广场，只见四个小年轻身穿狮子的表演服。两个扮演黄狮子，两个扮演绿狮子。我问:“你们是雄狮还是雌狮？”一个小伙子说：“都是雄狮。”一位中年妇女过来，跟小伙子说：“你好，能跟老太太合影吗？”她指着坐在轮椅上的老太太说：“都90多岁了，沾沾你们的喜气吧！”老太太笑呵呵的，满脸的慈祥。一个黄狮子和一个绿狮子站在老太太的身边，老太太喜笑颜开。 打鼓的小伙子也来了，舞狮表演开始了。只见黄狮子首先上场，两个小伙子配合的很默契，踏着鼓点，一跳一跳的，扭一扭屁股，摇一摇头，然后展示一幅对联。绿狮子也不甘落后，纵身一跃，跳上了高台，时而抬起前腿，时而撅起屁股，时而抬起两个前腿，伸出两只前爪，张开大嘴，吓得小孩子大哭。绿狮子洋洋得意。一位穿着红色披风的女孩子，手里拿着话筒，说：“大家快来，玩玩飞花令吧，有奖品，发银票了！”立刻她的跟前就围满了小孩子。她说：“今天的飞花令是——桃花。”一个女孩子随口说：“去年今日此门中，人面桃花相映红。”一个男孩子说：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”一个小伙子说：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”一个大姑娘说：“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”红色披风的女孩儿给每个人发了6张银票。还有一个三岁多的小男孩儿，说他会背诵《道德经》第八章，红色披风的女孩子就把话筒放在小男孩子的嘴边，小男孩儿大声背诵着：“上善若水，水善利万物而不争……”大家给小男孩儿鼓掌，小男孩儿获得了10张银票，蹦蹦跳跳地走开了。在等待下午3点半的《楚汉争关》的大型情景剧的时候，我们在附近喝了羊肉汤，吃了酸菜豆面、一生凉粉和石子烧饼。这些都是灵宝的特色小吃。我看到都是年轻人掌勺，手法熟练，传承灵宝的非遗年味。一个穿着秦朝士兵服装的高个子男人拿着话筒说：“《楚汉争关》的剧目马上就要开始了。”长长的队伍一拥而上，台阶坐满了观众。开演的前10分钟，主持人让来自各地的青年男子出来20人举行了一场拔河比赛。有一个领队的穿着红袜子，主持人说：“你是属蛇的，本命年，你穿红袜子了，那你是红队。”对方一个男的穿蓝袜子说，那就是蓝队。蓝队获胜，服务员给他们每人发了一个水杯。主持人让他们自报家门，有一个说：“我来自青岛。”“我来自开封。”“我来自安阳。”“我来自三门峡。”“我来自西安。”“我来自山西。”……  《楚汉争关》正式开始。我们看到的实景演出，还原了一场历史上的战争。随着战马的嘶鸣声，刘邦的大将樊哙在守函谷关，项羽率领40万大军在关楼下挑战。只见战马飞奔，尘土飞扬，将士们在马上拼打，长矛大刀，互相撞击。士兵们拿着盾牌，一边防守，一边攻击。战场上惊心动魄的一幕幕，让观众提心吊胆。最后，项羽命令火烧函谷关，烟雾缭绕，刘邦的士兵落荒而逃，项羽取得胜利。历史上记载：秦朝末年(公元前206年)，刘邦项羽立有约定，先入关者为王，项羽率军40万大军西进函谷关，却得知刘邦绕道陕南商洛武关已进关中地区，并派兵扼守了函谷关。项羽大怒，命令大将黥布强行攻关，烧毁关楼，并进军陕西新丰，便发生了历史上著名的“鸿门宴”。  顺着上善湖往回走，我看见了灵宝融媒体中心的记者在采访灵宝的非遗项目——南安头村的莲花灯笼传承人刘洋，还有灵宝花馍的传承人。 电视台的记者跟我说：“晚上还有水上打铁花，还有《大秦风云》精彩节目等着大家看。”我看见还有一群群的人走进函谷关。夕阳照在上善湖上，湖边的垂柳，嫩黄色的枝条随风摆动，像跟我们吟诵《道德经》的经典名句。 我走着走着，突然想起了函谷关关楼的一幅清代的对联：“未许田文轻策马，愿逢老子再骑牛”。

杜春成，河南安阳人。《散文选刊·原创版》签约作家。安阳市作家协会会员，安阳市民间文艺家协会会员，安阳县诗词协会理事，安阳县人大代表，安阳县政协文史专员，安阳县最美乡村振兴专职书记。擅长写作农村、教师、军人题材。作品《上学的钟声—— 一名乡村教师的青春守望》，荣获2025年“当代作家杯”文学艺术大赛一等奖。作品散见于《散文选刊》《中国现代文化报》《中国现代文化网》《华夏散文精粹》《今日头条》《大象网》等报刊杂志及网络媒体。一名老兵的生命答卷  杜春成总有一群面孔让我们感动铭记！总有一种情怀让我们泪流满面！总有一种力量让我们追随前行！总有一种生命让我们肃然起敬！这就是一名老兵的生命答卷。——题记人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。在重阳节到来之际，我备好慰问品，怀着崇敬的心，从安阳市区出发，一路向东，去拜访一位对越自卫反击战老兵——单绍刚。这里是一处钟灵毓秀的福地——广润沃土之上，凤凰三点头的风水格局，孕育着人杰地灵的安阳县瓦店镇。沿镇政府北行约三里许，单庄这个静谧的村落便悄然映入眼帘。在村东北隅，一座寻常而不平凡的农家院落静静伫立，这里就是老兵单绍刚的家。 推开那扇斑驳的大门，首先迎接来客的是一幅气势磅礴的迎客松壁画，苍翠挺拔的松姿在影壁墙上舒展，仿佛在诉说着主人坚韧不拔的品格。院落里，一畦畦青翠欲滴的时令蔬菜整齐排列，辣椒红绿相间，在阳光下闪烁着生命的光彩，处处流露着主人淡泊明志的胸襟和悠然自得的田园情怀。与老兵单绍刚问候后，我们一起走进堂屋，待老兵坐定后，他便滔滔不绝的讲起曾经的峥嵘岁月。我也用心聆听着他平凡而又不凡的军旅故事。单绍纲，小名单堂儿，1958年5月19日，出生在杏林世家，祖辈世代行医，救死扶伤，家风优良，家教严格。从小接受医学熏陶，原本可以作为一名医生传承家业，虽然不是富足家庭，但是在那个相对贫瘠的年代，也能养家糊口。18岁那年和许多热血青年一样，单绍纲选择了弃医从戎，响应国家的号召“一人当兵、全家光荣”，毅然决然的参军入伍。在武汉接受了3个月的新兵连军事训练后，来到了736部队。20世纪60至70年代，越南正处于争取民族独立和国家统一的艰难时期。在此期间，中国作为友好邻邦，向越南提供了大量援助，支持其维护国家主权。然而，随着国际局势的变化，越南在实现国家统一后，逐渐转变对华态度，两国关系日趋紧张。70年代中期，越南在边境地区频繁制造摩擦，甚至发生伤害边民的事件，严重影响了边境地区的和平与稳定。面对这一局势，中国边防部队采取必要措施，坚决捍卫国家领土完整和人民安全。1979年2月17日，对越自卫反击战打响。单绍纲所在的53465部队奉命开赴前线。单绍纲与他的战友们作为中国人民解放军一员，保家卫国、守土有责，积极踊跃参战。这一时期单绍纲被调到野战部队卫生连队担架排，开赴广西前线等待战斗命令。1979年3月1日，单绍纲所在部队接到上级命令，凉山战役打响，许世友将军亲自指挥战斗。单绍纲和他的战友从友谊关出发，他所在的团担任穿插任务，必须穿过层层封锁到达706高地。闷热的丛林中，单绍纲跪在泥泞里，双手飞快地撕开急救包。战友的腹部被弹片撕裂，鲜血不断从指缝间涌出。他咬开止血粉的包装，白色粉末刚洒在伤口上，突然一声尖锐的呼啸划破空气。"炮袭！"单绍纲浑身肌肉瞬间绷紧，左手猛地按住伤员胸口，右手抄起钢盔往对方头上一扣，自己则一个侧滚翻到旁边的榕树后。炮弹砸进湿软的泥土，飞溅的泥浆拍打在他布满汗水的脸上。时间仿佛凝固，直到确认是哑弹，他才长舒一口气，吐掉嘴里的泥沙。重新背起急救箱时，单绍纲的耳朵突然捕捉到一丝异响——那是子弹掠过树叶的细微颤动。"卧倒！"他嘶吼着扑向最近的战友，可还是晚了一步。年轻的小战士身子一颤，钢盔"当啷"落地，鲜血在晨曦中划出一道刺目的红线。密集的机枪火力将前进道路封死，子弹打得碎石飞溅。单绍纲蜷缩在弹坑里，数着敌人换弹的间隙："三、二、一！"他猛地蹬地跃起，左手撑过倒下的树干，右手持枪一个点射。身后传来重物倒地的闷响，但他不敢回头，继续在硝烟中蛇形前进。忽然右肩一热，温热的液体浸透了军装，但他只是咬了咬牙，借着炮弹炸起的烟雾冲上了最后一道山脊。  暮色中的706高地上，焦黑的树干像扭曲的十字架般矗立。单绍纲靠坐在战壕里，颤抖的手怎么也拧不开水壶盖子。他摸了摸胸前染血的入党申请书，站起身，望向北方繁星下的祖国方向。在阴冷潮湿的706高地猫耳洞里，他们坚守了整整七个昼夜。洞壁渗出的水珠成了唯一的甘露，战士们只能靠舔舐草叶上的露水缓解干渴。压缩饼干起初还能定量分配，到后来连这干硬的口粮也消耗殆尽。当战士们终于攻下敌军的一个补给站时，眼前的景象却令人愤懑至极——堆积如山的粮袋上赫然印着"中国援助"的字样。这些用中国人民血汗换来的粮食，如今却被敌人用来支撑侵略的枪炮，每一粒米都仿佛在刺痛着战士们的心。完成阻击任务后，部队在崎岖的山路上蹒跚前行。战士们用树枝临时扎成的担架抬着重伤员，每走一步都深深陷入泥泞里。突然，密林中传来"咔嚓"的上膛声，敌军从两侧山坡包抄而来。单绍纲瞳孔骤缩，一个箭步冲到伤员身旁，右手猛地抄起那支沾满血迹的56式步枪。他弓着腰，像猎豹般窜到前方一块凸起的岩石后，用手快速拉动枪栓，子弹"咔嚓"入膛。硝烟中，他眯起左眼，食指稳稳扣动扳机，"砰"的一声，冲在最前的敌兵应声倒地。 "快走！"他扭头对战友们嘶吼，声音淹没在震耳的枪声中。战友们咬紧牙关，背着伤员在弹雨中猫腰疾行。单绍纲不断变换射击位置，滚进弹坑、跃过断木，用精准的点射压制着敌军火力。当最后一缕硝烟被山风吹散，单绍纲抹了把脸上的血水和汗水，拖着疲惫的身躯赶上队伍。驻地帐篷里，卫生队长颤抖着掀开担架上的雨布，泪水"啪嗒"滴在那些凹陷的脸颊上——这些曾经虎头虎脑的小伙子，如今眼窝深陷，颧骨高耸，军装松垮垮地挂在嶙峋的身架上。在枪林弹雨的战场上，单绍纲以过人的胆识和机智建立奇功。鉴于其突出表现，所在部队特授予单绍纲同志三等功，以表彰他在战斗中的卓越贡献。硝烟散尽，当单绍纲从战场上归来时，那些曾经并肩作战的战友们却永远留在了南疆的土地上。他说“比起那些为国捐躯的战友，我能活着回来已是莫大的幸运”。退伍那天，他抚摸着褪色的军装暗暗发誓：绝不给国家添麻烦。就这样，单绍纲背着简单的行囊，毅然回到了安阳县瓦店镇单庄村。在村头那棵老槐树下，他挂起了诊所的招牌，重新背起了医药箱。每当夜深人静时，他的眼前总会浮现战友们年轻的面容。他们用生命换来的和平，怎能不珍惜？四十多年来，他踏遍了村里的每一条田埂，看诊箱里的听诊器磨得发亮，却始终保持着当年在部队养成的习惯——天不亮就起床，深夜有急诊也立刻出诊。有人问他图什么？经历过枪林弹雨的人，早把生死看淡。这条命是捡回来的，能为乡亲们做点实事，比什么都强。他常对孩子们说：“人这一生，钱多钱少不重要，重要的是活得有骨气”。2003年“非典”肆虐时，他第一个报名参加防疫；新冠疫情来袭，他又站在了村口的值守点。有人说他傻，可当过兵的人都知道——军人的担当，是一辈子的事。在教育子女上他有他的骄傲，他经常告诫子女要自尊自爱、自信自强。现在他依然是子女的榜样，虽然没有给孩子们留下太多的财富，但是良好的家风家教，给孩子们留下了健全的人生观和价值观。现在他已经65周岁，子女都已经成家立业，他们在彼此的岗位上，像爸爸一样书写着奋斗的青春。单绍纲是参加对越自卫反击战中普通战士的一个缩影，一个普通家庭的砥柱中流，是一个平凡的人，却有着不平凡的人生。岁月静好，那是因为有人在替我们负重前行。这就是一名老兵的生命答卷。

作者简介刘瑞敏，男，1956年5月6日生，天津蓟州人，中共党员，中国现代文学学会会员、南国文学副主编、签约作家、天津市散文学会会员、山东省散文学会会员。《天眼》《游子回家》《古都生色》《劝爹》《特殊户口》《较量》《初心未眠》《存钱》《齐风油韵》《写在遗体器官捐献纪念碑前》《一位值得怀念的老人》等多部作品在省市级报刊杂志发表并获奖。2019年发表长篇小说《齐韵油魂（47万字）》，曾获中国现代文学实力派作家、中华文化传播使者荣誉。香 玉 常 香常香玉大师是我国著名的豫剧表演艺术家，曾任中国文联荣誉委员、中国戏剧家协会主席、河南省戏剧家协会主席、河南豫剧院院长、河南戏剧学校校长、河南省文化厅顾问。获文化部最高荣誉奖；中国文联优秀工作者；全国劳动模范等荣誉；当选一、二、三、五、六、七届全国人大代表。被誉为“豫剧皇后”，多次进中南海为毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等党和国家领导人及外宾演出，并受到周恩来总理的亲自宴请。二零零四年七月二十七日，国务院追授常香玉“人民艺术家”荣誉称号，建国以来我国受此殊荣的艺术家凤毛麟角。记得在我刚记事的时候就经常听父亲哼唱豫剧，耳濡目染，长大了我也喜欢上了豫剧，慢慢的还学会了几段，“刘大哥讲话理太偏，谁说女子不如男，男子打仗在边关，女子纺线在家园……”有时父亲还给我讲豫剧大师常香玉的故事，尤其是听了常大师为支援抗美援朝与丈夫一起自编自导自演豫剧《花木兰》，不辞辛苦两年巡演七省、市并将演出所得购买一架战斗机，命名“香玉剧社号”捐献国家的故事后，毛主席接见常大师夸奖她：“你这个香玉啊，真是不得了啊！”我对常大师就更加充满了崇拜和敬仰。心想这辈子要是能见到大师该有多好啊！没想到还真是与大师有缘，竟真的见到了常香玉大师本人。那还是我在厂党委办公室任秘书的时候，我们厂生产的油品对河南省的小麦抗旱保收给与了很大的支援，河南省政府为了表达对我厂的感谢，委派常大师率河南豫剧团前来慰问，我当时被厂部派去作为联络员为剧团服务。当我见到大师的第一眼时简直就惊呆了，这哪里像一个家喻户晓赫赫有名的豫剧大师啊？分明是一个普普通通的农村老婆婆吗！我简直不敢相信自己的眼睛，两眼直愣愣的看着大师：蓝色对襟立领上衣，黑色裤子，花白的头发梳着农村妇女常见的那种纂，完全是一身农妇装束。只有看到大师那一双大眼睛时，才让我相信她是大师，同时也让我立刻想起了那句“声情并茂”的词语。大师的那一双眼睛的确与众不同，不仅有神而且闪光，给人的感觉好像是会说话，大师的音容笑貌一举一动都从眼神里表现出来。我记得曾经听过京剧艺术大师梅兰芳苦练眼神的故事，说梅大师开始学戏的时候天分并不是很好，尤其是眼睛不大也没有神，这是一个演员最大的不足。为了让眼睛有神他每天瞪大了眼睛上下左右转动眼珠，有时还盯着眼前飞的苍蝇、蚊子或其它小昆虫练。相信常大师的那双会说话的眼睛也一定是苦练出来的。当近距离亲眼观看了她的演出后，我更加深刻体会到，大师平时不演戏的时候从外表是看不出她是大师的，是一个极普通的人，但是当她入戏为观众演出的时候，她的每个台词、唱段、表情、动作确实与别的演员大不一样，她能以她独有的艺术特色和魅力把观众牢牢吸引住。在一周的慰问中，常大师不仅在职工俱乐部为全厂的职工家属演出，还深入到车间、班组为因倒班看不到俱乐部大场演出的职工专门演唱。《断桥》《烤红》《花木兰》《战洪州》这些豫剧经典剧目足足让全场职工家属们大饱了眼福和耳福，有幸亲眼目睹了大师的艺术风采。工人们说，做梦也没想到这辈子还能亲眼见到这么有名气的豫剧大师，而且一点架子都没有，咱们点哪段大师就唱哪段，真让人感动啊！那年大师虽然已经六十多岁了，可是在一周的慰问中几乎每天都是和青年演员一样白天深入车间班组唱段子，晚上又在俱乐部参加大场演出，没有很好休息的时间。每次厂领导劝她休息时，她都操着浓重的河南口音笑笑说：“工人们都盼望已久了，我不能让大家失望啊！再说了，你们对河南人民支援那么大，我受省领导和父老乡亲们的委托来慰问也得好好表现不是！”在那段日子里，全厂的职工家属都沉浸在欢乐的气氛中，不仅大大提高了工作干劲，还推动了豫剧的普及，好多人开始学唱豫剧了，着实掀起了一个不小的豫剧热潮。慰问结束快要分别时，我很想跟大师留个影做纪念，可就是不好意思开口，就在我犹豫为难的时候，没想到大师竟主动提出说，这些天刘秘书为我们服务跑前跑后的很辛苦，我们留个影吧，我听了之后真是感激万分。现在这张合影照虽然已经有三十多年了，但我依然珍藏如新，每次欣赏我依然感到浑身热乎乎的，沉浸在幸福荣耀之中！作者与常香玉合影一个月以后，工会摄影的师傅把常大师在厂慰问演出的剧照整理出了三本影集，并由党委书记、厂长、工会主席亲自签名，厂部又决定派我把影集送到北京大师家里。那天大师正在和丈夫陈宪章先生一起研讨排戏，陈先生是一位著名的剧作家，也是大师级的人物，他们看到我送来的影集非常高兴，没想到厂领导考虑的如此细致周到，表示非常感谢，一再留我吃饭。我虽然内心很想，但是不敢，我想我只是个小秘书，怎么能麻烦大师这么大的人物呐，所以有些紧张，再说了，人家正在排戏我不能添乱去打扰人家。常大师看出了我的为难和紧张，笑呵呵对我说：“刘秘书你大老远的辛苦来给我们送影集，吃个家常便饭还不应该嘛，你尝尝我擀的面条，可好吃了！”陈先生也附和说：“是啊，我都吃了几十年了还没吃够，你快尝尝吧，你大娘的手艺可不一般啊！”一句话说的我心里热乎乎的，陈先生不愧为编剧高手，说话既幽默又到位。我看到两位大师如此真诚和蔼可亲又这么平易近人，紧张的心情也就放松了许多，于是在大师家吃了一顿这一辈子都忘不了的“手擀面”。席间常大师还给我纠正说：“你不用总叫我大师大师的，叫我大娘就行，这样还显得亲切。其实，我们这些演员下了舞台就是和普通人一样，没有啥高贵的，观众才是我们的衣食父母，作为一个演员没有观众你的本事再大也白搭，我从心眼里感谢党和毛主席，解放了才把我们这些旧社会被人瞧不起称为戏子的人提高了地位，称为文艺工作者，尤其对我还给了很高的荣誉。……”大师的话我听了以后十分感动，对我这么一个小秘书，两位大师却像对待亲人和贵客一样热情，真让我受宠若惊，坐立不安。这次去大师家，再次让我惊服，原以为这么有名气的大师，家里肯定又宽敞又豪华，可是事实却与我想象的截然不同，两室一厅既不宽敞，室内的摆设就是简单的几件家具，更谈不上豪华。回来以后，我找了一些有关大师的资料，对大师有了进一步了解：大师九岁学戏十岁登台，十三岁名满开封府。艺名常香玉含义是：玉者，坚固、高雅、纯洁，姓与名联系在一起即为“艺术之花常香不败，”表达了大师对艺术的执着追求。与丈夫陈先生的爱情故事，更是早已成为民间佳话：陈先生看了大师的演出后逐渐对豫剧产生了浓厚兴趣并对大师萌生了爱情，在大师受到地痞恶霸欺辱时陈先生挺身相救，后来当陈先生被捕遇难时大师同样几近倾家荡产营救，最终陈先生离婚辞官与大师结为伉俪，有情人终成眷属。婚后陈先生帮助大师编剧排剧，为宣传抗战他们首次排演了豫剧史上第一个现代戏《打土地》。一九四九年十月，为庆祝西北解放，为中国人民解放军第一野战军指战员演出，受到彭德怀、贺龙等首长的接见。解放后，夫妻二人更是全身心投入到了我国的豫剧事业上，在原有豫西调的基础上，融合了祥符调古朴淳厚、委婉含蓄、俏丽典雅的艺术风格。同时还吸收了京剧、曲剧、河北梆子等诸多剧种元素，将正确的运气方法与宏大的发声共鸣，把精巧的吐字技术和娴熟的唱腔手段融为一体，形成了独树一帜的音色丰富、音域宽广、音质纯净的“常派”艺术唱腔：唱腔甜美、音韵纯厚；吐字清晰、格调新颖；表演传神、多姿多彩；雅俗共赏、情感细腻；内涵深邃、引人入胜。为我国的豫剧发展做出了卓越贡献，成为豫剧发展史上的一座丰碑！……二零零四年六月一日，当我在电视上看到大师逝世的噩耗时，瞬间热泪盈眶，就像失去了自己的亲人一样难过，我赶紧取出珍藏的与大师合影的照片，捧在手里泪流满面，心里不住的默默悼念：“常大师，您一路走好！”“人民艺术家常香玉，人民永远怀念您！”

我的家乡在鹤壁市淇滨区钜桥镇枣林村。这里原来属于浚县地界，浚县人至今津津乐道的明朝兵部尚书王越就是我的近老乡岗坡人。王越当年代表华夏征战西夏的故事千古流传，成为和岳飞一样伟大的民族英雄。让我们这些火龙岗子弟每每提起来都心驰神往，激动不已。由此，对于军事和战争，从小就是我的爱好。沿着火龙岗上曲曲弯弯的小路，我开始寻找红色的印记。这里地处中原，历来兵家必争，多少刀光剑影，多少鼓角争鸣。距离我们今天最近的一场战斗则发生在1947年的春天。TWO SESSIONS1947年年初，胡宗南大兵压境直扑陕甘宁边区，3月18日，党中央毛主席被迫放弃延安，开始转战陕北。3月19日，刘伯承、邓小平则在豫北平原上突然发动反击战，史称豫北战役。战役从原阳开始，一路向北，鏖战卫辉，围困汤阴，战略区内的所有桥梁都被炸断，切割包围战果显著。围点打援态势形成后，被困汤阴的国民党新五军开始求援。于是，驻守新乡的国军快速反应纵队在旅长李守正、副旅长蒋铁雄带领下，乘坐铁甲列车沿着平汉铁路向北驰援。在鹤壁新区淇河桥北逼停后，开始徒步向东上了火龙岗，准备继续北上，从东侧解汤阴之围。其实，这是刘邓首长故意布下的一个口袋。当时，鹤壁新区的西边有秦基伟的太行军区，北边有王近山的第六纵队，东边火龙岗上则是陈锡联的第三纵队。进入埋伏圈的国军傻了眼。战斗从4月17日开始，一直到23日才结束。核心战斗区域是大胡营小胡营和西胡营一带。我们村里很多人都参与了支前工作，抬运伤员、运送粮食，冒着枪林弹雨，忙的不亦乐乎。这场战斗，全歼国军精锐之师一万一千多人，活捉李守正、蒋铁雄两位少将旅长。吓得豫北国军再也不敢出来行动，为一周后解放汤阴打下了坚实基础。受过德国培训的机械战专家蒋铁雄后来受聘南京军事学院，为我军正规化建设做出了积极贡献。这段往事，被改编后成为电视连续剧《亮剑》剧情，常乃超的原型就是蒋铁雄。这场战斗，堪称经典中的经典。围点打援战术，是三十六计中围魏救赵和埋伏战的有机结合，也是毛泽东军事思想应用于中国革命实践的必胜法宝，是在武器装备相对落后的情况下依托有利地形以少胜多的辩证法则。在情报信息基本准确的前提下，加上军民一心后勤得力，取得胜利也是必然的。（宋家辉）

过年文/高淑琴“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”。这首歌谣传唱多久了，自己也说不清楚。但是，有种想法能说明白，那就是小时候特别盼过年。可能每个人到来一定的年龄，都很怀旧。正如我，六零后，每进了腊月，就想到从前过年的样子来。刚记事的时候，腊八就是接近年味的开始。最渴望的是喝腊八粥，看似简单的一顿饭，却有母亲的深思谋略。她在腊月初七的晚上，泡好几种豆子，像红豆、绿豆、黑豆、豌豆、黄豆等之类的粗粮，再泡点干枣，花生仁。腊八的早晨，很早的起来，去村外自家柴禾垛背捆玉米秸回来，把自家有的大米，小米，玉米仁，还有点高粱作物，屋中灶台的大铁锅放入半锅水，把各种粗粮放入锅中，大火烧开，小火慢熬。腊八节是有来历的，这天寓意启盼来年的丰收和富足。家乡有座庙，这座庙里信佛教的人们，在这天给当地的百姓们也熬腊八粥喝，煮粥供佛，这个习俗一直延续到今天。从这天以后，挑选吉日扫房子，整理屋子。那年代，三间土坯房，东西屋是卧室，中间屋子是厨房。这厨房，两个大灶火台，一个用来做主食，一个用来炒菜。一家八口人，三顿饭，这俩锅可算是最中用了，尽管是以贴饽饽、炒大白菜为主的伙食，把全家人吃的健健康康的。平时不觉得哪有多乱多脏，可到了扫房子这天，看哪都有土。院子里摆满了屋里的东西，那天的感觉又新鲜又累，好多东西平时找不见，那天算是水落石出了。临近小年前，屋子还要刷两遍涂料。那时候人们都用一种大白的涂料进行粉刷墙壁，父亲是主力军，他仅用三个晚上的时间，让泛黄灰不拉几的屋子焕然一新。常年烟熏火燎，再白的墙也不禁那种岁月的留痕。小年，腊月二十三，是吃年糕的日子。我家是早晨吃年糕的，母亲说，小年是灶王爷上天的日子，这天，得在灶台上放糖果之类的东西，有的人家，常看见在灶台的顶端处，放碟子碗筷的小型橱柜上，有纸张画像，那上面的人物应该就是灶王爷了。我家没有贴过，也不知道为什么，是母亲不迷信他还是其他原因。只记得，母亲说，灶王爷上天前，要粘粘他的嘴，顺便给点糖，让他在天上多给孩子们美言几句，别有灾别有病的。和母亲去供销社选年画是件特别开心的事情。那时候，年画是春节的靓点了。屋里没有张贴新年画就像没有过新年。我喜欢杨柳青年画，也许她是我家乡的骄傲吧。水缸前的拓印画《莲年有余》，那条栩栩如生的大鲤鱼，畅游青蓝青蓝的水里，粉色的荷花下是绿绿的莲蓬，倒影在水里，随水的转动像活了起来，在跳跃在游戏。我常常没事就用水瓢摇晃水缸里的水，看鱼多久能停下来。两边的卧室也贴上当年流行的年画，像样板戏之类的题材，如杨子荣打虎上山的绘画作品，还有毛主席画像几乎家家户户都张贴在屋里最显眼的地方。而像胖娃娃抱鱼，漂亮女孩和英俊少年的版画一般的贴在屋里的炕头上面。经过整体的翻新装饰，进屋的感觉就是迎新年的到来。此时的鞭炮声也经常的听到了，人们的脸上都是喜气洋洋的样子。买几张大红纸，去村里的一位姓高的先生家里写几幅对联。高先生是我们这里一位德高望重的文化人，我的印象里他戴副眼镜，白净的脸，微胖的身材，穿的很干净朴素，围一条蓝色棉线小围脖儿，为人客气谦卑。那几天我们自己雕刻放中间屋子正中挂的大吊钱，图案很简单，中间是个大福字，旁边是小菱形块，最上端雕刻几个字，最下端是几个圆形小灯笼。因为是冬季，农活相对少些，到了年底，人们基本以围着年而忙碌。男人们骑自行车赶赶几十里地外的大集，买点小红炮、二提脚、小孩子喜欢的钻天猴、小摔炮，因为这些在家跟前没有做的，也没有卖的。集上的炮市太震撼了，比着响儿的卖，就好像不是花钱囤来的一样，那块地的声音简直就是震耳欲聋。母亲这几天特别忙碌，记得她先是洗面筋。和块面用水洗很多遍，直至那水没有嘛白色了，一块块面筋洗出来了。那一盆盆洗面筋的水留着发面蒸馒头用。自己用生产队分给的瓜子油炸面筋、炸豆腐，那几天还摊很多的黄色嘎巴，给亲戚家拿点过年吃。而亲戚家喜欢冬天砸冰捕鱼，年底送几条鲫鱼来，也很稀罕。年跟前按习俗忙碌着，二十六，炖大肉，一大锅肉，连骨头都是很香的，当年啃过的骨头都舍不得多留几块给家里养的小狗吃，留着卖钱。那年代为什么还收购猪骨头呢？什么都可以废物利用呢？二十八，把面发。母亲糗一锅的红豆馅儿。整的圆圆的，甜甜的，她这手艺我就没记住。那雪白的馒头香喷喷冒着热气，一锅又一锅的摆好打上红点，真喜庆。二十九，贴倒有。这天主要是以贴春联为主了，从院外的大门，到屋里给柜子，都开始穿新衣了。宋朝诗人王安石的<元日>；爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千家万户曈曈日，总把新桃换旧符。用这首诗描述人们对春节，给予一派万象更新的景象是很恰当的。福字有的地方故意倒过来贴，寓意福到了，后来长大了看电视，听一位名师讲，倒贴福意义上将并不吉利，现在随着社会的进步，那种形式的贴法应该是没有了。窗外的纸吊钱在寒风的吹拂下，哗哗响，门底下的一对大肥猪驮着聚宝盆，嘴里叼着元宝，围着一群小猪仔们，在看着主人们出出进进的，新年也让这对肥猪拱门的剪纸工艺一直延续到现在。三十晚上熬一宿，我三十那天就盼着换新衣服，吃那顿一年里最丰盛的年夜饭。那个年代，有新衣穿就觉得很美。迪卡裤子，红条绒上衣，尼龙袜子，衣服感觉很时尚。那顿年夜饭，是现在平时就能吃到的。然而那时的一桌菜却令我记了一辈子。海味儿的水产品只有带鱼，淡水口味儿的是鲫鱼，再有都是家里收的白菜和土豆各搭点肉丝或者肉片的，一桌子的菜整的样式挺多的，离不开自家农产品。色、香、味俱全。红红的凉皮，绿绿的青萝卜丝儿、白白的豆腐、黄黄的嘎巴菜、团团圆圆的大肉丸子，看着就有食欲。因为平时大人们没有时间整这些的，也没有经济条件买鱼买肉的，带鱼是年夜饭桌上能见到的唯一海产品了。初一的饺子初二的面，初三的合子往家转（赚）正月里主要是以吃饺子为仪式感了。因为它形状像个元宝，聪明的中国人钻研美食文化都有寓意。可素可荤的，随口味而制作。初二吃面条，喜（洗）气欢迎的寓意。也是出嫁的闺女回娘家的日子，带着笑容领着孩子，陪同爱人，拎着很诱人的两盒点心，那才叫个归心似箭啊！初二的鞭炮声仿佛比年三十还热闹，过了初一的夜间十二点，就甭想睡觉了，劈里啪啦的此起彼伏震响着。因为这天，家家户户要进柴（财）进水。那时候都是要去村里的自来水点往家挑水，把家的水缸、及大盆小罐的都放满。而进财，则是去面拣点柴禾放家里。正月里大街上的人群从早晨到晚上都是络绎不绝的，穿着干净整齐的衣服，从头到脚焕然一新的样子，人人脸上笑逐颜开的相互问候着“新年好”,尽管年代比较贫穷，但是乡里乡亲之间的乡情却是浓厚的。那时看不见浓妆艳抹的女人们，但是也不乏她们是一道靓丽的风景线。小女孩头上红绸带，姑娘们那黑又亮的长辫子上的红头绳，新婚小媳妇的红花棉袄和发鬓上的小红花，在来往的人群中都是红红火火、平安吉祥的代言人。正月里，家家户户自制汤圆，有黄色粘面和白色粘面两种，里面的馅儿都一样，那就是红糖。自制元宵特别好熟，冒几个开就熟了，随着岁月流转，这种味道的美食好像没有了。现在想想在父母的怀抱里生活的那个年月是多么的惬意和难忘。我们小时过年期间就是看热闹的，去几里地外的邻村露天看唱戏，看变戏法儿（魔术）。和小伙伴们打着简单的塑料小红灯笼，走在坑洼不平的村庄土路上。北风夹杂着尘土飞扬，里面的小蜡烛被刮得小火苗忽大忽小的，尽管是微光，也能带来一丝光明，对这个年充满留恋和对来年的更多期待。转眼又进腊月快过年了，我整理着屋子。电话响了，那端是孩子婶婶的亲切话语“嫂子，今年的年夜饭不在家里做了，今年我请客，去饭店”。年的味道一直在延续，它是亲情与家的凝聚力，它赋予我们的是让生活变得更美好。年夜饭的食材在翻新，唯一不变的永远是那句彼此的祝福和期待；过年好，新年快乐！作者简介：高淑琴，天津市人。天津散文学会会员，喜欢文学写作。在天津散文微刊、天津七子学社，发表过散文和诗歌。在山东《作家地带》、甘肃《作家联盟》发表多篇散文，在《中国诗歌》杂志发表过诗歌作品。现就读于天津老年人大学。